Jorge Montesino
Las cosas del aire
REZOS Y NARANJAS
En este caso el aire
está cargado
de rezos y naranjas
y la mujer de negro y quieta
y las frutas podridas
a un costado
del sendero
hecho de baldosas acanaladas
marchando hacia la calle
y la mujer de negro y quieta con las manos juntas
y las frutas podridas con los gajos apretados
los príncipes de la siesta
parecen sostenerlos
LAS DULCES HOJAS
Un árbol
quién sabe desde dónde
tal vez desde la profunda
memoria de los troncos
deja salir las hojas
como si fueran
dulces
ideas de algo
que se le olvidó
sacar un poco antes.
EL PESO DEL AIRE
no me pesen
las cosas del aire
el llanto es de aire y pesa
lo que pesa una mirada
es del aire y pesa
pesa el beso
que es del aire
su expresión más terrena
y pesa lo que pesa el silencio
que es del aire
una caricia pesa
y no me pesen
las cosas
del aire
ANGELES
Angeles hay que caen
si misión precisa tienen
con tejado roto
ángeles hay que caen
temblor del aire
nube imprecisa
no que forma azul de luz
ni echada campana fría
ángeles hay que caen
cortado un lazo
si misión precisa tienen
GATOS
En el aire hay gatos
aúllan la transparencia
rasgan la negritud
marcan su territorio
sobre la nada
Guardan esos gatos
con sus largos maullidos
la negritud
la transparencia
su territorio
la nada que traen
en las pequeñas garras del aire
DE ESAS COSAS, EL AIRE
De las flores del agua
que el aire untan,
y se abren.
De colores que no pretendo
hay pétalos,
mojados en algún tiempo y soplan
y alisan el sexo, traslúcido;
devora la vida el agua.
De los peces que asustan
en su verdadero asombro de estar,
vivos en el agua.
De los lagartos
mansos,
abiertos los ojos que no te miran.
De las hojas que el árbol
caer deja, por cumplido el rito
de la primavera.
Del brote de la savia cortado el gajo
traslúcida melaza.
De esas cosas, el aire.