Jorge Montesino

Las cosas del aire



REZOS Y NARANJAS



En este caso el aire

está cargado

de rezos y naranjas



y la mujer de negro y quieta

y las frutas podridas

a un costado

del sendero

hecho de baldosas acanaladas

marchando hacia la calle

y la mujer de negro y quieta con las manos juntas

y las frutas podridas con los gajos apretados

los príncipes de la siesta

parecen sostenerlos





LAS DULCES HOJAS



Un árbol

quién sabe desde dónde

tal vez desde la profunda

memoria de los troncos

deja salir las hojas

como si fueran

dulces

ideas de algo

que se le olvidó

sacar un poco antes.





EL PESO DEL AIRE



no me pesen

las cosas del aire

el llanto es de aire y pesa

lo que pesa una mirada

es del aire y pesa

pesa el beso

que es del aire

su expresión más terrena

y pesa lo que pesa el silencio

que es del aire

una caricia pesa

y no me pesen

las cosas

del aire





ANGELES



Angeles hay que caen

si misión precisa tienen

con tejado roto



ángeles hay que caen

temblor del aire

nube imprecisa

no que forma azul de luz

ni echada campana fría



ángeles hay que caen

cortado un lazo

si misión precisa tienen





GATOS



En el aire hay gatos

aúllan la transparencia

rasgan la negritud

marcan su territorio

sobre la nada



Guardan esos gatos

con sus largos maullidos

la negritud

la transparencia

su territorio

la nada que traen

en las pequeñas garras del aire





DE ESAS COSAS, EL AIRE



De las flores del agua

que el aire untan,

y se abren.



De colores que no pretendo

hay pétalos,

mojados en algún tiempo y soplan

y alisan el sexo, traslúcido;

devora la vida el agua.



De los peces que asustan

en su verdadero asombro de estar,

vivos en el agua.



De los lagartos

mansos,

abiertos los ojos que no te miran.



De las hojas que el árbol

caer deja, por cumplido el rito

de la primavera.



Del brote de la savia cortado el gajo

traslúcida melaza.



De esas cosas, el aire.